わたしに数えぐせがある。駅の階段を登り下りしながら「28、29、30段」と数えている。朝の運動でも「35、36、37回」と身体をまげる。キュウリを刻みながら自然に100、200と数える。 そのキュウリに限らず、ニンニク、キャベツ、ゴボウなど刻みものは、家内に…