日本は春夏秋冬の季節感のはっきりした国だ。そこから季節のうつろいを詠む世界最短の詩・俳句が生まれた。しかも無数の庶民が俳句に季節を詠む。こんな国は少ない。 12月31日の大みそか。仕事も勘定も掃除も飾りつけも全部終える。元日の午前は日本中静まっ…