正月の3日、墨を磨って書初めを始めたとき電話が鳴った。古い友人からだ。いま57歳の娘さんが召されたという。司式を頼まれる。40日あまり前、わたしが病床で洗礼をした女性だ。病院に駆けつけ遺族に葬儀社を交え相談。まず葬儀場の選定。幸い病院付属の教会…